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Toward Just Hospitality 
 
 
Ron Bruner 
 
Abstract:  The  ministry  of  Jesus  moved  through  times  of  seeking  justice,  sharing 
hospitality, and withdrawing for prayer. Though inescapably “other” because of his divine 
identity,  he  sought  solidarity with  humans  by  becoming  human  and  interacting with 
humanity through hospitable practices. The Ancient Mediterranean customs of hospitality 
were well‐defined, but Jesus took this powerful cultural framework and changed its practice 
so that it produced reconciliation and justice. 
 
This work briefly reviews the practice of hospitality in the time of Jesus. It also presents the 
work of scholars identifying linguistic markers that would have cued readers in the Ancient 
Mediterranean to recognize a story as a hospitality narrative. Using biblical, theological, 
and  philosophical  materials,  I  construct  a  hermeneutic  that  equips  readers  of  these 
narratives to see how Jesus brought justice through his practice of hospitality. When that 
hermeneutic is applied to our contemporary life narratives, it empowers us as the disciples 
of Jesus to work alongside God in acting justly in this world.  
 
 
God  is  hospitable.  Hospitality  is  demonstrably  a  divine  virtue 
because  it  is  the  persistent  practice  of  God  and  God’s  people  in  the 
restoration of relationship between God and humanity throughout history. 
Not only does God walk among humans in hospitable encounters (Gen. 18), 
this hospitable God sends  the people of God out  into  the world  to share 
time, space, and resources with outsiders in imitation of divine hospitality 
(Luke 9:1‐6; 10:1‐12). Over the millennia, though, the practice and definition 
of hospitality have drastically shifted.1 At a time when robust practices of 
hospitality  could  empower  deeper  missional  impact,  we  find  that  the 
contemporary church in the United States too often limits hospitality to an 
                                                                
1 Christine D. Pohl, Making Room: Recovering Hospitality  as  a Christian Tradition 
(Grand Rapids: Eerdmans, 1999), 4, 6, 17, 31, 33, 47, 57. Pohl calls the reader’s attention to 
this changing definition. 
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anemic list of benevolent gifts offered at a calculated distance: cans from a 
pantry, meals on a holiday, or money for gasoline to leave town. For Jesus, 
though, hospitality was so fundamental to ministry that Elaine Heath calls 
it one of  the  legs of mission’s  three‐legged stool: prayer, hospitality, and 
justice.2 Events may be hospitable, but hospitality is a virtuous practice, a 
way of living. Disciples of Jesus, consequently, should practice hospitality 
in the way of Jesus, understanding that over time practices imitating those 
of Jesus will more closely shape  individual and communal character into 
the image of Jesus.   
The ideas about hospitality in this paper were born among a ministry 
team working with  at‐risk  youth.3 Although  this  community  intuitively 
practiced hospitality, youth entering the community often tested the quality 
of  that  hospitality  with  unorthodox  words  and  outlandish  behavior. 
Understanding  Jesus  to model  just  hospitality  to  everyone,  even difficult 
outsiders,  this  community  sought  a  more  robust  understanding  of 
hospitality rooted in the practices of Jesus. As the ministry team leader, I 
worked with my  community  to  build  concepts,  tools,  and  practices  for 
engaging in and evaluating hospitality as a lifestyle for disciples of Jesus. 
As we practiced this form of hospitality, we found these concepts applicable 
to any context.  
  To  understand what  hospitality meant  in  the  days  of  Jesus,  it  is 
necessary  to describe  the contours of Ancient Mediterranean hospitality. 
We will connect those practices with biblical hospitality, specifically those 
of  Jesus  in  the gospel of Luke.  I will demonstrate  that  just hospitality—as 
modeled  by  Jesus—is  not  a  simple practice  but  a  complex,  overarching 
virtue composed of other virtues. To evaluate the quality of our hospitable 
practices, we will construct a hermeneutic of hospitality, a theological tool 
for reading situations in life and ministry. In daily practice or discernment, 
this hermeneutic serves to  interpret the community’s situation, recognize 
the  movement  of  God,  imagine  and  gauge  a  just  response,  and—as  a 
hospitable  community—pursue  the  divine  mission  of  reconciliation 
alongside God. Finally, I will show the practical value of this hermeneutic 
for Christian life by using it to interpret an episode of hospitality from the 
gospel of Luke and to read contemporary ministerial scenarios. 
                                                                 
2 Elaine A. Heath and Larry Duggins, Missional, Monastic, and Mainline: A Guide to 
Starting  Missional  Micro‐Communities  in  Historically  Mainline  Traditions  (Eugene,  OR: 
Cascade, 2014), 67. 
3 Ron Bruner, “Communally Discerning a Covenant of Hospitality for the Care of 
Children at Westview Boys’ Home,”  (DMin  thesis, Abilene Christian University, 2010). 
Available at: http://digitalcommons.acu.edu/dmin_theses/10/. 
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Ancient Mediterranean Hospitality 
In Ancient Mediterranean  hospitality,  three  larger moves  shaped 
hospitality. Welcome  involved greeting  the unknown stranger  in a public 
place and inviting them into a safe space. Abiding called host and guest to 
share resources and remain  in conversation within  that space.  In sending 
forth the host provisioned and launched the stranger’s continuing journey.4 
Hospitality narratives in the Hebrew Bible (e.g., Gen. 12:10‐20; 18:1‐33; 20:1‐
18)5 and Hellenistic literature exemplify these moves.  
 
Homeric Hospitality 
Hellenistic literature described and defined Ancient Mediterranean 
hospitality,  lauding  it  as  a  core  virtue  of  the  exemplary  citizen.  In  the 
Odyssey,  for  example,  Homer  establishes  the  character  of  each  person 
Odysseus and his son Telemachus meet by the quality of hospitality each 
of  these hosts extends.6 Over  the  course of Odysseus’s  ten‐year  journey, 
feuding deities strip this rich, connected, and sage warrior of his resources, 
relationships,  and  hope.7  Justly  or  not,  legendary  Odysseus  becomes  a 
“nobody.”8 Throughout his journey, flawed hosts—Cyclops and Circe, for 
example—are dangerous; their power feeds their hunger, not their guest’s 
needs.  In  contrast,  virtuous  Nestor  and  Menelaus  open  their  homes, 
provide for their guests, and send them onward refreshed and resupplied.  
Homer described Ancient Mediterranean hospitality with  specific 
language and practices. An outsider enters a community, a host greets them, 
brings them into their home, and meets their needs. Only after the guest was 
bathed, clothed, and well‐fed would the host ask the guest’s identity.9 The 
guest would  remain—sharing  food,  space,  and  story—until  prepared  to 
depart. The host would then provide the guest with needed resources and, 
                                                                 
4 Bruner, “Covenant of Hospitality,” 26, 51‐52. 
5 For OT examples of failed hospitality, see Gen. 12:10‐20; 19:1‐11; 20:1‐18; 34:1‐31; 
Judg. 19:22‐30; 1 Sam. 25. See also: Ron Bruner, “Weeping in the Hills: Hearing Children 
Dwelling as Outsiders among Us,” Restoration Quarterly, 53 2 (2011): 81‐95. 
6  Andrew  Arterbury,  Entertaining  Angels:  Early  Christian  Hospitality  in  Its 
Mediterranean  Setting  (Sheffield:  Sheffield  Phoenix,  2005),  32;  Ladislaus  J.  Bolchazy, 
Hospitality  in Early Rome: Livy’s Concept of  Its Humanizing Force  (Chicago: Ares, 1977), 2; 
Bruce Louden, Homerʹs Odyssey and the Near East (Cambridge: Cambridge University Press, 
2011), 32. 
7 Homer, Odyssey. 
8 Homer, Odyssey, 9:366 
9 Homer, Odyssey, 1.120‐210; 3.29‐100; 4.20‐182; 5.85‐95; 6.13‐320; 7.140‐315; 14.30‐
120. 
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sometimes, an escort  for  the next  leg of  their  journey.10 Specific  terms  in 
Greek  marked  episodes  of  hospitality;  our  English  equivalents  are: 
welcome,  host,  guest,  enter  into  the  house,  find  lodging,  stay  (abide, 
remain), and rest.11   
 
Lukan Hospitality 
In  his  1965  dissertation,  John  Mathews  noted  the  use  of  ancient 
hospitality language in numerous biblical narratives.12 Andrew Arterbury 
subsequently  marked  Luke’s  particular  use  of  Ancient  Mediterranean 
hospitality  language.13  Using  the  language  markers  described  above  to 
select  texts, we  find  at  least  ten hospitality narratives  in Luke  that  first 
century readers would have understood to describe hospitality (Luke 4:38‐
44;  5:27‐32;  7:36‐50;  9:10‐17;  10:38‐42;  11:37‐54;  14:1‐24;  19:1‐10;  22:7‐38; 
24:28‐32,36‐49).  Five  of  the  parables  of  Jesus  address  hospitality  (Luke 
10:25‐37;  12:35‐40;  13:22‐30;  15:11‐32;  16:19‐31). Three passages narrate  a 
distorted or interrupted hospitality (Luke 4:1‐13; 5:17‐26; 9:28‐36).  
The Lukan writer reports the language and behavior of Jesus to show 
that Jesus changes and deepens Hellenistic or Jewish cultural practices of 
hospitality  for his disciples and himself.  Jesus adds  salvific  terms  to  the 
language of hospitality: “peace” used as a  term describing  reconciliation 
and salvation (Luke 10:5,6) or, more directly, “forgiveness” (Luke 7:37‐38) 
and “salvation” (Luke 19:9). In the ministry of Jesus, the aims of virtuous 
hospitality shift from merely maintaining good manners or forming good 
character to the practice of reconciliation and justice. This shift becomes more 
obvious when  the  reader  uses  a  hermeneutic  of  hospitality  to  read  the 
Lukan texts.14  
 
 
                                                                 
10 Homer, Odyssey, 3.346‐498; 8.25‐45; 13.47‐92. 
11  Scholars  interested  in Greek wording  should  consult:  Bruner,  “Covenant  of 
Hospitality,” 24‐36. 
12 John B. Mathews, “Hospitality and the New Testament Church: An Historical 
and  Exegetical  Study,”  (Th.D.  dissertation,  Princeton  Theological  Seminary,  1965).  In 
ProQuest  Dissertations  and  Theses.  http://proquest.umi.com/pqdweb?did=757933461 
&sid=2&Fmt=6&clientId=46809&RQT=309&VName=PQD (accessed July 8, 2009). 
13 Arterbury, Entertaining Angels. Matson also notes hospitality language in Luke 
and  Acts  and  connects  early  church  hospitality  and  evangelism.  David  L.  Matson, 
Household  Conversion  Narratives  in  Acts:  Pattern  and  Interpretation  (Sheffield:  Sheffield 
Academic, 1996). 
14 There is not space to adequately defend this claim here; for supporting evidence, 
see Bruner, “Covenant of Hospitality,” 56‐89. 
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A Hermeneutic of Hospitality 
Any  experience  of  texts  or  situations  involves  some  method  of 
reading: a hermeneutic.15 A hermeneutic is a method used to interpret texts, 
communication,  or  behavior.  When  an  interpreter  or  interpreting 
community identifies an episode—whether lived or read—as one involving 
hospitality, a hermeneutic evaluating  the quality of  that hospitality may 
provide a critical assessment of the justice of that hospitality and direction 
for improving practice to become more like that of Jesus. In the following 
pages, I develop a hermeneutic for just hospitality.16  
Letty M. Russell created a  theological hermeneutic  to evaluate  the 
justice of hospitality. Accessing feminist and post‐colonial theology, Russell 
saw “just hospitality” as a means to obtain solidarity among human beings. 
Her hermeneutic uses three lenses: “pay attention to the power quotient in 
what is being said or who is saying it,” “give priority to the perspective of the 
outsider,”  and  “rejoice  in  God’s  unfolding  promise.”17  This  hermeneutic 
outlines a useful  theological  foundation, but because other  factors shape 
hospitable events besides power, perspective, and promise, I will broaden 
and balance Russell’s categories by connecting them with a set of virtues.  
 
The Concept of Virtue and Tensive Virtues 
Work on practices—like hospitality—becomes habit, habit pursued 
with  increasing  excellence  becomes  virtue,  an  accumulation  of  virtues 
forms  character.  When  empowered  by  God,  this  ongoing  process 
transforms  human  character  into  a  more  accurate  image  of  God.18 
Uninterrupted bad habits become vices. Virtues  and vices  in  any moral 
code  or  hermeneutic  might  seem  to  exist  in  pairs;  each  virtue  has  an 
opposing vice. Courage and cowardice apparently stand in opposition.  
Aristotle asserts a more complex concept: the virtuous mean.19 The 
vice of cowardice might be an inability to function because of fear, and the 
virtue of courage could be an ability to function despite fear, and yet there 
                                                                 
15 Using hermeneutics for texts is commonly understood; using hermeneutics for 
situations is an idea derived from pastoral counseling. See Charles V. Gerkin, The Living 
Human Document:  Re‐Visioning  Pastoral  Counseling  in  a  Hermeneutical Mode  (Nashville: 
Abingdon, 1984), 20‐22. 
16 Bruner, “Covenant of Hospitality,” 32‐52. 
17 Letty M. Russell, Just Hospitality: God’s Welcome  in a World of Difference, eds. J. 
Shannon  Clarkson  and  Kate  M.  Ott  (Louisville:  Westminster  John  Knox,  2009),  43. 
Emphasis by Russell. 
18 Or, as described in Orthodox traditions, theosis. Norman Russell, The Doctrine of 
Deification in the Greek Patristic Tradition (Oxford: Oxford University Press, 2004), 1‐3. 
19 Aristotle, Nicomachean Ethics, II, 8 & 9. 
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is a  third point. The vice of rashness results when one acts with no  fear, 
ignoring  realistic concerns or prudent evaluations of  the stakes  involved 
(see Figure 1). If one entered a house engulfed in flames to rescue a child, 
most would count that as courage. If one dared the flames to save a bowling 
trophy, most would consider that rashness.  
  
 
 
Robert Adams suggests, using courage as an example, that virtues 
are contextual and modular. The virtue of courage differs  in  intellectual, 
physical, emotional, and social contexts.20 Modules of virtue  form  larger, 
overarching virtues. Risking vulnerability for the sake of others is a module 
of courage (and rashness), not cowardice. In tension with vulnerability, self‐
safety is a modular virtue restraining one from rashness. The tensive virtues 
of safety and vulnerability are modular virtues constituting  the virtue of 
courage;  to  remain  virtuous,  courage  requires  maintaining  a  dynamic 
tension that changes with the context.  
Hospitality  is  a  complex  virtue,  reaching  excellence  and 
accomplishing reconciliation and justice when we keep its modular virtues 
in  the proper  tension.21 There are  three sets of virtues  in  tension shaping 
hospitality: safety versus vulnerability, openness versus identity, and truth 
versus hope (see Figure 2). Each pair forms a lens through which we can 
examine practices of hospitality to gauge their justness. Together, they form 
a hermeneutic of hospitality. 
                                                                 
20 Robert M. Adams, A Theory of Virtue: Excellence  in Being  for  the Good  (Oxford: 
Clarendon, 2006), 179‐184. 
21 Although this particular hermeneutic is mine, I am not alone in suggesting that 
hospitality  involves  tensions. Henri Nouwen, Reaching Out: The Three Movements  of  the 
Spiritual Life (New York: Doubleday, 1976), 97‐100; Pohl, 92‐103, 136; Jessica Wrobleski, The 
Limits of Hospitality (Collegeville, MN: Liturgical, 2012), 45‐47. 
Figure 1 ‐ An Illustration of the Virtuous Mean of Aristotle
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The Lens of Safety and Vulnerability 
Russell frames the first lens of her hermeneutic by establishing the 
importance of “attention to the power quotient in what is being said or who 
is saying it.”22 This statement deserves both balance and extension. Like the 
tensive virtues described above, power  is one side of a dyad: power and 
powerlessness. Jesus modeled the use of power, sharing it with and using 
it  for  others,  particularly  the  marginalized.  Refraining  from  the  use  of 
power on his own behalf, he refused to avoid suffering (Phil. 2:5‐8). This 
deliberate  self‐emptying,  or  kenosis,  is  not  powerlessness  as  most 
understand it because it retains the power of choice: to use, to share, or to 
yield.  
Sarah Coakley has responded to objections about practicing kenosis, 
especially  for  those  with  limited  power,  by  connecting  it  with  ascetic 
practices.23 Coakley suggests that all humans have some sort of power; they 
                                                                 
22 Russell, Just Hospitality, 43. Emphasis by Russell. 
23  Sarah  Coakley,  Powers  and  Submissions:  Spirituality,  Philosophy,  and  Gender 
(Oxford:  Blackwell,  2002),  3‐37.  Coakley’s  arguments  are  more  elaborate  than  can  be 
detailed here. For another useful perspective of kenosis, see David Hooper, “Cruciformity, 
Figure 2 ‐ The Tensive Virtues of Hospitality
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must  engage  in  ascetic  spiritual  practices  to  avoid  mindless  release  of 
power or abuse of it.24 In meditative silence, one invites God into a place to 
empty  oneself  of  power,  awaiting  divine  insight  for  appropriate 
discernment of its use. That insight clarifies whether to release power back 
to God, share it with others for use for themselves or others, or retain it for 
divine purposes. Such practice  is obviously susceptible  to abuse, but  the 
idea of using power for God’s desired future, and not for ours, has merit.25 
An enhancement of Coakley’s concept is communally discerning power’s 
use,  thus  engaging  multiple  perspectives  for  decision‐making  and 
accountability. 
The  kenosis  of  Jesus  involved more  than power;  it  also  included 
resources, relationships, reputation, status, and will.   The kind of kenosis 
Jesus  enacted  required  leaving  divine  safety  for  mortal  vulnerability. 
Christopher Southgate differentiates human kenosis  from  the kenosis of 
Jesus and calls the human version “ethical kenosis,” which he describes as 
kenosis  of  aspiration,  appetite,  and  acquisition.26  Kenosis  of  aspiration 
requires our refusal to seek identities that do not belong to us; for example, 
we are neither God nor the axis of the universe. Kenosis of appetite rejects 
developing a taste for power and sensations that might lead to an idolatry 
of that which is desired and a disregard for others or the environment in 
order to obtain it. Connected is the kenosis of acquisition, which requires 
ordering life so as to reject material wealth “at the expense of the well‐being 
of others.”27 For Southgate, “others” includes other species.28 Ethical kenosis 
is required to enact a vulnerability to others necessary for disciples of Christ 
seeking just hospitality.  
In contrast, safety is a condition and virtue more broadly descriptive 
of  the  human  need  to  avoid  suffering,  whenever  possible,  for  self  or 
another.29 Safety  is more  than avoiding pain  resulting  from  the abuse of 
                                                                 
Self‐Differentiation, and the Practice of Christian Leadership,” Discernment: Theology and 
the Practice of Ministry 3 1 (2017): 1‐18. 
24 Coakley, Powers and Submissions, 34‐37. 
25  This  coheres  with  Ignatian  discernment  practices.  Ignatius  of  Loyola,  The 
Spiritual Practices of St. Ignatius, trans. Luis J. Puhl (Chicago: Loyola, 1951), 169‐88. 
26 Christopher Southgate, The Groaning of Creation: God, Evolution, and the Problem 
of Evil (Louisville: Westminster John Knox, 2008), 101‐103. 
27 Ibid., 102. 
28 Oden demonstrates that early Christian writers also believed that animals could 
be the “other” involved in hospitality. Amy Oden, And You Welcomed Me: A Sourcebook on 
Hospitality in Early Christianity (Nashville: Abingdon, 2001), 70‐72. 
29 Russell, Just Hospitality, 86‐91. Russell understood the importance of safe space, 
or sanctuary, although she did not place it in tension with vulnerability. 
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power;  it  is  security against  injury  from natural or human dangers, and 
providence  for  resources  and  relationships  that  are  life‐giving.  Safety  is 
important,  but  preoccupation  with  it  tempts  humans  to  acquisition, 
appetite, and aspiration. Vulnerability is more than self‐emptying; it is the 
willingness to hear, see, receive, sympathize, and possibly even suffer with 
or for the other. Therefore, the broader terms of safety and vulnerability in 
hospitality include power and powerlessness (whether real or chosen) and 
the  tensive  virtues  describing  the  use  of  possessions:  stewardship  and 
generosity.  
Both safety and vulnerability are desirable, yet keeping the tension 
between  them  amid  a  changing  context  is  necessary  for  the  hospitable 
community.30 Life ceases to be tolerable as people approach either complete 
safety or complete vulnerability, even if obtaining either were desirable or 
possible. Bonnie Miller‐McLemore asserts that child’s play can only happen 
in this tension between “ultimate vulnerability” and “extreme safety”,31 a 
tension that may be necessary for the creative work and play of all humans. 
When people  abandon vulnerability  and become overly  concerned with 
safety  in relationships—whether a result of bad experiences or  in  fear of 
them—they  create  overwhelming  physical,  emotional,  and  social 
boundaries that impede enacting the gospel. This behavior is neither child‐
like nor God‐like. Relationships suffer.  
Unboundaried vulnerability,  though, seems  to  invite violence and 
victimization. Donald Burt defines violence as “any act which contravenes 
the rights of another. It can also be described as an act which causes injury to 
the  life, property, or person of a human being, oneself or others.”32 The 
threat of violence to the vulnerable, though, sometimes appears to require 
violence  to  protect  the  vulnerable.  Although  some  contend  violence  is 
unnecessary  to  maintain  hospitality,  Jacques  Derrida  connects  all 
hospitality with violence. The practice of “conditional hospitality” implies 
violence in that “you control the borders, you have customs officers, and 
you  have  a  door,  a  gate,  a  key  and  so  on.”  If  instead  hospitality were 
completely vulnerable, then one must “accept the risk of the other coming 
and destroying  the place,  initiating  a  revolution,  stealing  everything,  or 
                                                                 
30 Pohl, 92‐103. 
31 Bonnie Miller‐McLemore,  In  the Midst of Chaos: Caring  for Children as Spiritual 
Practice (San Francisco: Jossey‐Bass 2007), 150. This concept emerges from her reading of 
Isaiah 11:8. 
32 Donald X. Burt, Friendship  and Society: An  Introduction  to Augustine’s Practical 
Philosophy (Grand Rapids: Eerdmans, 1999), 162. Italics by Burt. 
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killing  everyone.”33 To prevent  victimization,  it  is  equally  necessary  for 
those who have power prone to abuse to release it, and for those who are 
vulnerable to the abuse of power to reject vulnerability within a persistently 
abusive relationship.34 Both require a kenotic move.  
How,  though,  does  one  protect  the  vulnerability  of  one  party 
without  violating  the  safety  of  the  other?  Hans  Boersma  responds  to 
Derrida, not by denying the possibility of violence, but by disputing that 
protecting hospitality with violence  is necessarily  immoral. Describing a 
hypothetical  suicide  attempt,  Boersma  applies  Augustinian  ethics  to 
demonstrate  the use of violence  to prevent  suicide  is arguably  justified. 
Even though this preventative violence might cause injury to the will and 
body of the suicidal person, it prevents greater harm. One cannot call this 
exertion of power—however  justifiable by  safety  concerns—non‐violent. 
Instead, Boersma notes, “In an  imperfect world violence (the  infliction of 
harm or injury) is at times the only option and as such a moral obligation 
and an act of love.”35 Even God, Boersma argues, resorts to violence (as Burt 
defines it) in this imperfect world to move toward the perfectly hospitable 
world at the end of time, where violence becomes unnecessary.  
Thus, the boundaries Derrida labels as violent necessarily facilitate 
earthly  hospitality. Christians  approximate  the  kingdom  of God  in  this 
world when  they  shape hospitality with  a minimum of boundaries, but 
perfect hospitality without violence is apparently only possible in the new 
creation.  
 
The Lens of Openness and Identity (Holiness) 
Who  is  the outsider? Amy Oden  finds evidence  in early Christian 
literature that the early church viewed outsiders as those who were at risk 
and unwillingly vulnerable. “Early Christians talk about hospitality to the 
sick  and  injured,  to  the  widow  and  the  orphan,  to  the  sojourner  and 
stranger,  to  the  aged,  to  the  slave  and  imprisoned,  to  the  poor  and 
hungry.”36 These categories are rooted in Scripture, and in the communal 
experience of life as an alien people in this world (1 Pet. 2:11).37 Miroslav 
                                                                 
33  Jacques  Derrida,  “Hospitality,  Justice,  and  Responsibility:  A  Dialogue  with 
Jacques Derrida,”  in Questioning Ethics: Contemporary Debates  in Philosophy, eds. Richard 
Kearney and Mark Dooley (London: Routledge, 1999): 70‐71. 
34 Hans Boersma, Violence, Hospitality, and the Cross: Reappropriating the Atonement 
Tradition (Grand Rapids: Baker Academic, 2004), 118. 
35 Boersma, Violence, Hospitality, and the Cross, 47. 
36 Oden, 20. 
37 Oden, 38. 
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Volf,  though,  cautions  Christians  not  “to  complain  too  much  about 
Christianity being ‘alien’ in a given culture.”38 We are not to see ourselves 
as powerless or without community. For the Christian, the true alien—the 
weaker  or  powerless  outsider  in  hospitality—is  the  stranger  to  the 
community.  
Properly welcoming strangers requires recognizing our own fears. 
Amy  Oden  observes,  “The  stranger  may  seem  suspicious  or  even 
dangerous.  The  very  presence  of  the  stranger  can  be  disorienting.”39 
Suspicions  about  strangers  most  often  signal  misinterpretation  of  our 
situation. In hospitality, the Christian must somehow sense the opportunity 
to accept—while resisting the temptation to reject—Jesus in the form of an 
outsider (Matt. 25:31‐46). The acceptance of Jesus as guest brings Jesus into 
the hospitable event. This may cause confusion as to the roles of guest and 
host; welcome into the life of God and the blessings the guest brings to the 
table may cause the host to feel they have received more from hospitality 
than they have given.40 This role confusion, though, may signal the peace 
brought by a just hospitality. 
Volf,  though,  presses  the  Christian  community  much  further  in 
recognizing outsiders: 
 
For the self shaped by the cross of Christ and the life of the 
triune God, however, embrace includes not just the other who 
is a friend but also the other who is the enemy. Such a self will 
seek to open its arms toward the other even when the other 
holds  a  sword. The other will, of  course, have  to drop  the 
sword, maybe even have  the  sword  taken out of his hand, 
before the actual embrace can take place. Yet even the struggle 
over the sword will be undergirded by the will to embrace the 
other and be embraced in return.41 
 
                                                                 
38  Miroslav  Volf,  Exclusion  and  Embrace:  A  Theological  Exploration  of  Identity, 
Otherness, and Reconciliation (Nashville: Abingdon, 1996), 39. 
39 Oden, 50. 
40 In such an event, Oden claims, “Christ becomes the host and the host becomes 
the guest,” 51. I disagree. The providence of God funds every hospitable event without 
requiring God to be host. Jesus was willing to yield power and assume either the role of 
host or guest as the occasion required. In fact, host‐guest role confusion may signal the 
balancing  of  power  and  the  emergence  of  peace  among  the  host,  guest,  and  divine 
presence. 
41 Volf, 146. 
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If Christians practice openness to the extent Jesus did, they must be 
willing to forgive and seek reconciliation with the perpetrator of the most 
brutal acts; not just acts against themselves, but acts against those they love. 
Volf underscores this; reconciliation must deal with violence lingering from 
the past  in memory and  consequence, and potential  in  the present. This 
imperative  seems  to  require  the oppressed  to be open  to  further unholy 
violence  from  their  oppressors,  but  Volf’s  metaphor  of  the  sword  and 
embrace  illustrates  a  more  nuanced  approach  to  forgiveness  and 
reconciliation.42 Even so, this radical openness to reconciling embrace and 
hospitality  remains  inherently  risky.43  Human  beings  are  essentially 
dangerous.  The  experience  of  most  humans  warns  that  those  proven 
dangerous  tend  to  repeat dangerous behaviors. Therefore,  reconciliation 
and hospitality risk the repetition of violence from either the  incorrigible 
perpetrator or the fearful victim.  
The  most  unsafe  enemy,  though,  is  not  totally  other.  Emmanuel 
Lartey reminds those engaged in intercultural work that all humans are in 
some aspects “like all others,” “like some others,” and “like no other.”44 All 
humans  bear  the  image  of  God,  the  imago  Dei.  Although  finding  this 
commonality  within  hospitality  may  help  reconciliation,  the  other  will 
forever remain other. There will always be aspects of each human “like no 
other” and apparently incomprehensible and dangerous.  
Russell  sought  a  hospitality  offering  an  openness  engendering 
ecumenism and diversity, allowing the other to cease being an outsider. Yet 
even if the community follows Russell’s wisdom and gives others priority 
in conversation, openness  that entertains  the  ideas of outsiders does not 
require communities to accept those ideas without question. That Russell 
found it necessary to construct a just hermeneutic for hospitality implies the 
existence of practices of hospitality that are acceptable and others that are 
not. One  can  fairly extend  this  idea  into  the assertion  that a  community 
might  hear  outsiders’  ideas  without  necessarily  endorsing  or  enacting 
them. Neither does openness require complete acceptance of the outsider. 
Acceptance  into  community  can  have  several  stages,45  yet  complete 
openness without the need for membership and conformance to communal 
                                                                 
42 See Volf’s lengthy discussion, 119‐40. 
43 Volf, 147. 
44 Emmanuel Y. Lartey, In Living Color: An Intercultural Approach to Pastoral Care 
and Counseling, 2nd  ed. (Philadelphia: Jessica Kingsley, 2003), 34. 
45 This is historically true of the church. Alan Kreider, The Change of Conversion and 
the Origin of Christendom (Eugene, OR: Wipf and Stock, 1999), 21‐22. 
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norms would result in a loss of communal identity.46 It is necessary to place 
openness in tension to give it appropriate boundaries. Nouwen makes just 
such an observation:  
 
But receptivity is only one side of hospitality. The other side, 
equally  important,  is  confrontation.  To  be  receptive  to  the 
stranger  in no way  implies  that we have  to become neutral 
‘nobodies.’  Real  receptivity  asks  for  confrontation  because 
space  can only be a welcoming  space when  there are  clear 
boundaries,  and  boundaries  are  limits  between  which  we 
define  our  own  position.  Flexible  limits,  but  limits 
nonetheless.47 
 
The boundaries defining Christian community are those aspects that give it 
identity and make it separate, or holy. At communal boundaries, those who 
would  fully belong  confront  the norms  separating  this  community  from 
other communities.48 Therefore, openness and identity are tensive attributes 
of hospitality in a Christian community.  
 
The Lens of Truth and Hope 
The  last  lens of Russell’s hermeneutic requires  interpreters  to  find 
ways  an  event or  text might  “rejoice  in God’s unfolding promise.”49 As 
interpreters, we must hope  for  that unfolding promise because  the  truth 
about our present is often very different from our hope. “In the light of the 
present  promise  and  hope,  the  as  yet  unrealized  future  of  the  promise 
stands  in  contradiction  to  given  reality,”  concludes  Jürgen Moltmann.50 
Thus  truth often  stands  in  tension with hope. “The  truth will make you 
free”  (John  8:32,  NRSV),  but  its  immediate  effect  is  often  not  so 
empowering. Humans regularly use truth selectively or wrongly to oppress 
                                                                 
46  Elizabeth  Newman, Untamed Hospitality: Welcoming  God  and Other  Strangers 
(Grand Rapids: Brazos, 2007), 30‐33. Nouwen, 99. Boersma, Violence, Hospitality, and  the 
Cross, 35. Thomas W. Ogletree, Hospitality to the Stranger: Dimensions of Moral Understanding 
(Philadelphia: Fortress, 1985), 55‐56. 
47 Nouwen, 98. 
48 Pohl concurs: “Within much of the biblical tradition, there are tensions between 
living a distinctive life, holy to the Lord, and the command to welcome strangers.” Pohl, 
136. 
49 Russell, Just Hospitality, 43. 
50 Jürgen Moltmann, A Theology of Hope: On the Ground and Implications of a Christian 
Eschatology, trans. James W. Leitch (New York: Harper and Row, 1967; repr., Minneapolis: 
Fortress, 1993), 224‐25. 
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others, intentionally or not. A constant dose of reality—a litany of the true 
but lamentable in one’s life—without hope that things ought to be and can 
be different often leads to despair.  
Truth can be beautiful, particularly when describing the action and 
person of God, yet the truth about human behavior is often difficult. Evil in 
this world is an ugly truth. The intrusion of moral and natural evil into life 
frequently  generates  difficult  truths  resulting  in  poverties  of  resources, 
relationships, and health. These evils often result in outsider status, either 
in perception or reality. Yet when understood from the horizon of faith, evil 
need neither deprive us of hope51 nor diminish our view of deity.52  
There  are  two  strategies  that  help  us  balance  truth  and  hope: 
knowing God and acting alongside God. First, Moltmann counsels  those 
caught between truth and hope to seek to know God. A knowledge of God’s 
past  faithfulness kindles hope  for God’s promised  future.53 Hope  in  the 
power of God, Boersma maintains,  includes the expectation that one day 
God  will  transform  the  flawed  and  inescapably  violent  hospitality  of 
humans  into  the perfectly peaceful hospitality of  the new  creation.54 Yet 
hope  is  not  merely  fond  anticipation  of  a  distant  future,  but  an  active 
impetus to work alongside God to transform today’s truth into a piece of 
the promised future. Hope empowers the hospitable to visualize ways to 
bridge gaps between self and others, eventually forging relationships.  
Consequently, communities should generate “practical  theodicies” 
that  address  the  real  and  true  consequences  of  evil  through  practices 
enacting the virtue of hope.55 Practical theodicy is the practice of exhibiting 
faith in a powerful God while accepting responsibility for human action to 
cope with the harsh truth produced by evil in the world. Practical theodicy 
does not replace the practice of lament but acknowledges that God’s active 
response to lament or intercessory prayer can involve human action.  
                                                                 
51 Jerry L. Walls, “Outrageous Evil and the Hope of Healing,” in Immersed in the 
Life of God: The Healing Resources of the Christian Faith, essays in honor of William Abraham, 
eds.  Paul  L.  Gavrilyuk,  Douglas  M.  Koskela,  and  Jason  E.  Vickers  (Grand  Rapids: 
Eerdmans, 2008), 188. 
52 Walls, 189‐92; Nigel S. Wright, A Theology of the Dark Side: Putting the Power of 
Evil in Its Place (Waynesboro, GA: Paternoster, 2003), 55‐100. 
53 Moltmann, 118. 
54  Hans  Boersma,  “Irenaeus,  Derrida  and  Hospitality:  On  the  Eschatological 
Overcoming of Violence,” Modern Theology 19 (April 2003): 163‐80. 
55 Kenneth Surin proposes the term practical theodicy, and Walls discusses its use. 
Walls, 193‐194. 
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Although there are many evils in this world that hospitality serves 
to heal, we will consider two here.56 First, how does one find hope within 
the stark reality of a poverty of resources? Albino Barrera emphasizes the 
providence of God in contrasting the goodness of God’s kingdom with the 
evil of poverty:  
 
First,  material  sufficiency,  perhaps  even  in  abundance,  is 
intrinsic to the gift of creation. . . . Secondly, the certainty that 
the earth will provide what people need is founded on God’s 
unfailing providential care.  .  .  . Third, sufficiency  in human 
material provisioning is merely conditional. It is provisional 
on human  conduct, particularly  on  their  conformity  to  the 
demands of the Kingdom of God. 57  
 
Yet, because many operate from a perspective of scarcity instead of 
abundance,  they  hoard,  misallocate,  steal,  or  squander  resources  to 
guarantee  their  safety  or  pleasure  instead  of  owning  responsibility  for 
“human  material  provisioning.”  Barrera  connects  economic  life  and 
righteousness, asserting that God’s community shows its holiness when it 
yields  its  claim  on  resources  to  meet  the  needs  of  others  (Southgate’s 
kenosis  of  acquisition).58  The  faithful  address  the  suffering  brought  by 
“poor human material provisioning” when, seeing  that God has already 
acted  in providence,  they  respond  hopefully with  resources  to  end  this 
suffering and, potentially, the root evil. This exemplifies practical theodicy.   
Arguably,  the  most  painful  evils  result  from  the  willful,  amoral 
choices of human beings. Humans experience moral evil both as victim and 
violator.  Individuals must accept  responsibility  for wrongful speech and 
action. Sharon Lamb advises communities  that would help perpetrators: 
acknowledge the truth of the wrongful act, the longstanding character traits 
contributing to it, and the possibility that those negative character traits—
though not excusable—are not permanent but capable of  transformation. 
Transformation  is possible because virtues  in  the perpetrator’s  character 
stand in opposition to the evil; no human being is totally evil.59 Those who 
struggle to understand evil in apparently “good” people ought to heed the 
                                                                 
56 For a more complete list, see: Bruner, “Covenant of Hospitality,” 45‐52. 
57 Albino Barrera, God and the Evil of Scarcity: Moral Foundations of Economic Agency 
(Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 2005), 133. 
58 Barrera, 136‐38. 
59  Sharon  Lamb,  The  Trouble with  Blame: Victims,  Perpetrators,  and Responsibility 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1996), 85. 
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caution of N. T. Wright: “the line between good and evil runs through us 
all.”60 Innocent victims may find their moral position more ambiguous than 
they might  like. Volf explains: “The violence ensnares  the psyche of  the 
victim, propels its action in the form of defensive reaction, and—robs it of 
innocence.”61 Hope for victim and perpetrator lies in the practical theodicies 
of  taking  responsibility,  pursuing  repentance,  granting  forgiveness,  and 
seeking reconciliation—all within the context of hospitality.  
The hermeneutic  is  complete. What  remains  is  to demonstrate  its 
usefulness with the biblical text and in contemporary ministry settings.  
  
Interpreting a Text with the Hermeneutic of Hospitality 
Examination of the Lukan narrative of Jesus in the house of Simon 
the  Pharisee  (Luke  7:36‐50)  reveals  the  worth  of  the  hermeneutic  of 
hospitality and the efforts of Jesus to enact just hospitality.  
In hospitality, power most often abides in the hands of the host, who 
ought to use (or share with the guest) the power to create a safe space for 
both. Simon, though, confronts Jesus with a test, not safety. Simon omits the 
kiss  of greeting,  the water  for washing,  and  the  oil  of  anointing—all  of 
which communicate welcome, acceptance and providence—in sum, safety. 
A careless host might miss one culturally coded ritual of hospitality, but 
missing  three  seems  a  deliberate,  vulnerability‐creating  insult.  The 
uninvited  woman,  the  least  powerful  person  present,  shows  Jesus  the 
elements of safety  in hospitality  that  the host does not, but by  reversing 
their normal order she draws attention to the dysfunctional hospitality of 
Simon that creates safety for some and vulnerability for others.  
From Simon’s perspective, rule‐breaking is everywhere in this event: 
the woman has a bad reputation, she arrives without invitation, she enters 
a masculine space within that home (according to the patriarchal norms of 
that society),62 she pulls down her hair among men, and she touches Jesus 
in  a  way  some  might  perceive  to  be  sensual.63  When  Simon  mentally 
                                                                 
60 N. T. Wright, Evil and the Justice of God (Downers Grove, IL: InterVarsity Press, 
2006), 39. Volf concurs: “From a distance, the world may appear neatly divided into guilty 
perpetrators and innocent victims. The closer we get, however, the more the line between 
the guilty and the innocent blurs and we see an intractable maze of small and large hatreds, 
dishonesties, manipulations, and brutalities, each reinforcing the other.” Volf, 81. 
61 Volf, 80. 
62 Bruce J. Malina and Jerome H. Neyrey, “Honor and Shame in Luke‐Acts: Pivotal 
Values of the Mediterranean World,” in Social World of Luke‐Acts: Models for Interpretation, 
ed. Jerome H. Neyrey (Peabody, MA: Hendrickson, 1991), 63. 
63 Joel B. Green, The Gospel of Luke, NICNT (Grand Rapids: Eerdmans, 1997), 310. 
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prepares to claim the moral high ground by noting these truths, he creates 
distance between his identity as a “clean” member of a “holy” people and 
the  “otherness”  of  the  woman  and  Jesus.  Jesus  denies  that  claim  and 
distance  by  indicting  Simon’s  failure  to  hospitably  provide  safety  as 
required by the cultural norms. This self‐inflicted failure dishonors Simon.  
Because Jesus values relationships and reconciliation over rules, he 
does  not  mention  flawed  hospitality  until  Simon  considers  exclusive 
language  against  the  woman.  Jesus  anticipates  Simon’s  verbal  violence 
against  the  vulnerable  and  uses  measured  verbal  force64  to  protect  the 
defenseless  woman  from  the  abusively  powerful  host  by  revealing  her 
actions as virtuous and truthful in the view of God. With limited power to 
defend  herself  (she  could  have  withdrawn),  the  vulnerable  woman 
discovers openness, safety, acceptance, hope, and justice at the feet of Jesus.  
By  creating  a  safe  space  in  this  inhospitable  environment  for  the 
woman  to  belong  and  act,  Jesus  makes  himself  socially  vulnerable  to 
charges of impropriety. Others may likely misread her actions as sensual 
and the receptivity of Jesus as foolish; Jesus is not so insecure as to respond 
to  such  accusations.  Instead,  as  guest  he  reciprocates  the  simple,  if 
generous, practices of hospitality offered by his true host with a powerful 
proclamation, a hospitable gift of hope  that  transfigures  the  truth of her 
reality: “Your sins are forgiven” (Luke 7:48). These words reveal the divine 
purpose of Jesus in the practice of just hospitality: peace between God and 
humanity.  
 
Contemporary Ministerial Application of the Hermeneutic  
Not  only  does  the  hermeneutic  of  hospitality  aid  our  better 
understanding of  the practice of  just hospitality by  Jesus as  recorded  in 
biblical texts, it also helps identify the functional and dysfunctional in the 
practice of  contemporary ministry. The  following examples demonstrate 
success  and  failure  in  maintaining  the  tension  between  openness  and 
identity, safety and vulnerability, and truth and hope.  
Choosing identity (or holiness) over openness has consequences. In 
one  rural  Texas  community,  the  local  sale  barn  auctions  cattle  every 
Saturday.65 When sales are large, workers toil through Saturday night and 
                                                                 
64 Boersma argues that in Lukan hospitality narratives Jesus sometimes behaves in 
ways some would consider violent. Boersma, Violence, Hospitality, and the Cross, 92‐93. He 
also  avers  that  Jesus  can  rightfully  use  violence  to  achieve  justice  without  it  being  a 
“morally negative thing”, 43‐51. 
65 This story is true, although the details have been modified to conceal the identity 
of the youth and the congregation involved. 
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into Sunday night before  the cattle are  loaded and gone. Years ago, one 
young worker would take his break every Sunday for worship, removing 
his dung‐covered boots at the door and entering the sanctuary in stocking 
feet. Unfortunately, his faithfulness did not provoke openness from fellow 
disciples, but rebuke from members who judged his attire inappropriate for 
righteous assembly  in this holy place. He continued his practice, though, 
until he left for college. Years later, he returned as a successful professional 
but attended a nearby congregation. He wanted his family to experience a 
communal openness that his home church did not provide. Meanwhile, the 
home church withers for want of younger generations.   
Mallory Wyckoff gives  an  account  of  congregations  struggling  to 
maintain  safety while  remaining vulnerable  to  suffering  in  their midst.66 
Young women experiencing sexual abuse in their homes would “lash out” 
at  others where  they  could:  in  the  safety  of  the  church.  “Church  staff,” 
Wyckoff reports, “would grow exasperated with these women and either 
threaten  or  enact  their  being  banned  from  youth  group.”  “There was,” 
though, in each case, “a female mentor who chose to believe that there was 
a  reason behind  these young women’s behaviors  and  continued  to  love 
them well.” All human beings are dangerous; consequently, no ministry is 
possible without vulnerability. When  the  church  recoils  from  the unsafe 
behavior of  the wounded  it places  itself  in danger of violating safety yet 
again through structural, institutional violence. Prophetic voices must call 
the  church  to  its  nobler  self—offering  safety  and  healing—even  if 
vulnerability ensues.  
In ministry, truth often stands in tension with hope. Sean stole cars.67 
His  confession  and  a  juvenile  court decision  established  this  truth. Yet, 
because his parents and  law enforcement officials hoped he might find a 
truer and better identity than “car thief,” they sent Sean to Westview Boys’ 
Home.  He  agreed  to  go,  but  hope  proved  more  easily  imagined  than 
achieved. He  struggled with  the work  that  change  required. One night, 
under  the  cover of pouring  rain, Sean  snuck out of his  room  and  ran  a 
quarter‐mile to another Westview house. He broke into the quarters of off‐
duty caregivers, stole their keys, and drove away in a Westview van. Just 
yards away, Sean skidded the van off the rain‐slick road, into the ditch, and 
axle‐deep in mud. Undeterred, he ran back and, true to form, stole a pickup 
                                                                 
66 Mallory Wyckoff,  “The  Impact  of  Sexual  Trauma  on  Survivors’  Theological 
Perception and Spiritual Formation,” (DMin thesis, Lipscomb University, 2016), 43. 
67 This story is true, although the details have been modified to conceal the identity 
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truck. This vehicle carried him off the ranch, across the state line, and to his 
uncle’s house. Soon,  though,  the Westview  team  retrieved Sean and  the 
pickup.  He  had  believed  that,  even  if  he  were  caught,  his  outrageous 
behavior would surely result in dismissal. Westview caregivers reminded 
Sean, though, that they were willing to work with him until he was willing 
to  leave the truth of his car theft  in the past and move toward a hopeful 
future—one where his God‐given gifts would  empower him  to  flourish 
among his family and friends. Whether Sean ever fully understood or not, 
some of his peers did.  
Each  of  these  three  narratives  exemplify  one  pair  of  the  tensive 
virtues,  but  in  reality  the  other  tensions  are  inextricably  present  and 
connected. In Sean’s story, truth and hope are not the only virtues out of 
balance. Openness and identity are also at risk. For example, if Westview 
keeps  its doors open  to  Sean, how many vehicles does he have  to  steal 
before the surrounding community believes all young men at Westview are 
car  thieves  and  the  administration,  naïve  incompetents?  How  safe  do 
residents and staff feel knowing that their prize possessions are vulnerable 
to theft? Or, if Westview were to dismiss Sean, would this not discount his 
hopes and dwell in the truth of his wrongdoing, cement his  identity as a 
thief and misfit, and establish that—for him—Westview is not a safe place? 
In  a  similar  way,  a  close  reading  of  the  other  narratives  reveals  that 
imbalance in one of the tensions pulls other tensions out of balance as well. 
Balancing these tensions is an ongoing task in a constantly shifting context.   
 
In Pursuit of Justice and Reconciliation 
Hospitality is a spiritual practice for individuals seeking to emulate 
Jesus and a communal spiritual practice for communities attempting to act 
alongside God in ways that bring about justice, reconciliation, and peace as 
part of a divinely desired future. Just as Jesus lived a hospitable lifestyle, so 
ought we. This work equips communities of hospitality with an interpretive 
tool  empowering  their  transformation  into  communities  whose  daily 
practices cohere with  the mission of God. These communities call others 
into  the  ever‐open  welcome  of  God.  They  abide  as  safe  houses  of 
relationship and reconciliation. They send messengers of hope  to receive 
the hospitality of outsiders to share this news of grace and peace. Practicing 
ministry with this hermeneutic, though, reveals an uncomfortable reality: 
most of us still have much to learn about vulnerability, openness, and even 
hope in our pursuit of justice and reconciliation in the way of Jesus.  
 
 
58   Toward Just Hospitality 
 
  Discernment: Theology and the Practice of Ministry, 3, 1 (2017), 39‐58. 
 
Ron Bruner is the editor of Discernment: Theology and the Practice 
of Ministry. He has served as the executive director of the Westview Boys’ Home 
in Hollis, Oklahoma since 1999. He has a scholarly interest in practical theology, 
especially  in  the  areas  of  intergenerational,  student,  and  children’s ministry. 
Bruner  has  co‐edited  two  books: Along  the  Way:  Conversations  about 
Children  and  Faith (ACU  Press,  2015)  alongside  Dr.  Dana  Kennamer 
Pemberton and Owning Faith: Reimagining the Role of Church and Family 
in  the  Faith  Journey  of  Teenagers (Leafwood,  2017)  with  Dr.  Dudley 
Chancey. Bruner completed his DMin at Abilene Christian University in 2010. 
